第一章 破土（1 / 14）

这天社会新闻部的主任宋晓涛忽然请我吃饭。虽然我在报社呆了不少日子，但由于不属新闻部，所以和这个老头却从没有打过交道。这个老头我惟一记住他的地方在每天中午吃饭的时候他都要喝酒，一喝酒就嗓门粗，所以每逢下午开选题会，就会听到他一个人在那里大声嚷嚷，总之我对他说不上印象不好却敬而远之。他忽然一下子请我吃饭，毫无由头却盛情难却，着实令我有些不安。

宋晓涛请我吃饭的时候面色极其不好，加上饭局极其丰盛，愈发增加了我的忐忑。好在宋晓涛也不是一个喜欢绕弯子的人，上了几道菜之后他拿给我一份《南方周末》，让我看了上面那几则新闻。

那头铁牛引起了我的兴趣，我问他：“真的有六万斤的铁牛这回事？”

宋晓涛说：“是的，十年前曾全面搜捞过却没有找到，这次岁修号称要誓让分水铁牛重现人间。上头对都江堰这次岁修非常看重，认为五百年前的铁牛重现人间将是一个非常好新闻点，这期《南方周末》做了我们没做，我就被吃了批评，说这样有价值的新闻为什么不派人去好好做一做。可是我也为难啊，又没有专业的懂水利的人士，要把这篇报道做好谈何容易？”

此时服务生端上来一盆鲑鱼，我尝了一口，鲑鱼非常新鲜，厨师手艺又极好。此时宋晓涛开始恭维我，对我连年的探索精神表示敬佩云云。我打了个哈哈，宋晓涛最后说：“那多，虽然你不是我们社会新闻部的，但是我认识的人里面就属你对这种新闻最有兴趣最有天分了，你愿不愿意跑一趟？只要做大做好做出影响来，报酬不用担心。”

我考虑了五分钟，期间我把一整条鲑鱼都吃了个干净，随后答应了他。倒不是因为他请我吃的鲑鱼特别好吃，而是觉得自己已经闲了太久，是应该到出去跑一跑的时候了。更为重要的是，直觉上我感到那头铁牛具有某些神秘而诱人的东西牵引着我的神经，我说：“你帮我安排一下行程，我这几天就出发吧。”